บทวิจารณ์ภาพยนตร์วัฒนธรรม
บทวิจารณ์ Pearl: Mia Goth ในภาคก่อนสยองขวัญที่ถือเป็นการกำเนิดของไอคอนสยองขวัญตัวใหม่
X ของ Ti West ซึ่งเปิดตัวเมื่อปีที่แล้วเป็นภาพยนตร์แนวสังหารหมู่เกี่ยวกับช่างภาพลามกที่ทำงานอย่างเจ้าเล่ห์ในบ้านไร่เท็กซัสอันห่างไกล มันเป็นงานที่น่ารังเกียจและน่ายินดี หากถูกจำกัดด้วยการพึ่งพาอย่างน่าสงสัยในการรักษาร่างกายที่แก่ชราว่าเป็นที่มาของการขับไล่ Pearl เป็นภาพยนตร์ภาคก่อน (เหนือกว่ามาก) ซึ่งเป็นภาพยนตร์ที่เขียนขึ้นภายในสองสัปดาห์โดยผู้กำกับ Ti West และดาราของเขา Mia Goth ถ่ายทำอย่างเป็นความลับโดยสิ้นเชิงและเขียนลวก ๆ ด้วยความกล้าที่เปื้อนเลือดและความโกรธแค้นที่ไร้อำนาจ มันเป็นสัตว์ร้ายที่แตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิง เป็นภาพที่น่าเศร้าของผู้หญิงคนหนึ่งที่ไม่สามารถจัดการกับความฝันกลางวันที่ผิดพลาดของเธอได้ จนผลักดันให้เธอไปสู่การฆาตกรรมและความโกลาหล
ใน X Goth รับบทเป็นดาราหนังโป๊ชื่อ Maxine และภายใต้การใช้อุปกรณ์เทียม มีหญิงสูงอายุชื่อ Pearl ผู้โหยหาและไม่พอใจในวัยเยาว์ของ Maxine ภาพยนตร์เรื่องนี้ซึ่งมีฉากเกิดขึ้นในปี 1918 เป็นฉากที่เพิร์ลตัวน้อยอาศัยอยู่บนไร่เดียวกันกับใน X เธอเป็นลูกสาวของพ่อแม่ผู้อพยพ ซึ่งปกป้องตัวเองจากความกลัวการแพร่ระบาดของไข้หวัดใหญ่ที่กำลังระบาด และความเสี่ยงที่พวกเขาเผชิญเนื่องจากมรดกทางเชื้อชาติเยอรมัน . ฮาวเวิร์ด (อลิสแตร์ ซีเวลล์) สามีของเพิร์ลถูกส่งไปยังแนวรบด้านตะวันตก มีรายงานว่าพ่อของเพิร์ล (แมทธิว ซันเดอร์แลนด์) ป่วยเป็นไข้หวัดและเป็นอัมพาต แม่ผู้โหดร้ายของเธอ (แทนดี ไรท์) ไม่พอใจบทบาทใหม่ของเธอในฐานะผู้ดูแล และยิ่งดูถูกเหยียดหยามเป็นพิเศษเมื่อพูดถึงความหวาดหวั่นของเพิร์ล
ลุคเทคนิคคัลเลอร์สามแถบที่มีแดดจัดจ้านของภาพยนตร์เรื่องนี้เป็นการแสดงความเคารพต่อ The Wizard of Oz (1939) เช่นเดียวกับการเกี้ยวพาราสีอย่างไม่ธรรมดาของเพิร์ลกับหุ่นไล่กา และเพลงประกอบที่โรแมนติกของไทเลอร์ เบตส์และทิม วิลเลียมส์ แต่สิ่งเหล่านี้เกือบจะดูเหมือนจะเหน็บแนมเพิร์ล พวกเขาแนะนำว่าโดโรธี เกลเป็นตัวของตัวเองที่สมบูรณ์และรู้แจ้งที่สุดในบรรดานิยายไร้สาระของออซ ไม่ใช่งานหนักประจำวันของแคนซัส
การเดินทางของเพิร์ลเข้าไปในเมืองเพื่อไปเอามอร์ฟีนให้พ่อของเธอ เธอได้พาเธอเข้าไปอยู่ในอ้อมแขนของนักฉายภาพสุดหล่อของโรงหนังท้องถิ่น (เดวิด โคเรนเวต) เธอเล่าความฝันของเธอในการเป็นนักเต้นชื่อดังให้เขาฟัง จากนั้นเธอก็สารภาพว่า “บางครั้งฉันก็กังวลว่าฉันไม่เหมือนกับคนอื่นๆ” เพิร์ลไม่เป็นไร ความมืดที่อยู่ในตัวเธอถูกผลักลึกเข้าไปในที่ซ่อน การสังหารของภาพยนตร์เรื่องนี้ – มีความบาโรกน้อยกว่า X – แต่ละครั้งกลายเป็นการระบายความรู้สึกที่เฉียบคมและตึงเครียด กล้องของเวสต์เงยหน้าขึ้นมองด้วยความตกตะลึงขณะที่เพิร์ลปรากฏตัวเหนือเฟรม ขวานของเธอยกขึ้น
ความทรมานของเพิร์ล ทั้งที่เห็นอกเห็นใจ น่ากลัว และน่าหัวเราะในเวลาเดียวกัน เป็นเรื่องที่เชื่อได้เป็นส่วนใหญ่เพราะชาวเยอรมันต้องการให้เป็นเช่นนั้นเพียงลำพัง ความมุ่งมั่นของเธอต่อทุกเสียงร้องที่สำลักเพื่อเรียกร้องความสนใจ ต่อการละสายตาจากความเป็นจริงทุกครั้งนั้นเป็นสิ่งที่ไม่อาจโต้แย้งได้ สิ่งที่น่าประทับใจยิ่งกว่านั้นคือความละเอียดอ่อนของนักแสดงในการคลี่คลายความไร้เดียงสาของเพิร์ล เพื่อแสดงให้เราเห็นผู้หญิงที่เปิดกว้างต่อโลกและเสี่ยงต่อความโหดร้ายของมันจนเธอกลายเป็นคนเสื่อมทรามจนเกินความหวัง “ฉันรู้สึกได้ถึงสิ่งต่างๆ ลึกซึ้งมาก” เธอตั้งข้อสังเกต ที่โรงละคร เพิร์ลเฝ้าดูฟุตเทจข่าวอันน่าสยดสยองที่ตัดมาที่ท่อนคอรัสของสาวๆ ที่แต่งตัวเป็นตุ๊กตา คุณคงเข้าใจได้ว่าเธอสูญเสียความสามารถในการบอกความแตกต่างระหว่างทั้งสอง ระหว่างความบริสุทธิ์และความน่าสังเวช
ความสับสนนั้นไปถึงจุดสูงสุดในบทพูดคนเดียวในรีลสุดท้าย ซึ่งส่วนใหญ่ถ่ายทำในเทคเดียว ซึ่งความโกลาหลของการลงไปสู่ความบ้าคลั่งของ Pearl ก็พังทลายลงสู่ความเศร้าโศกอันบริสุทธิ์ – ฉีกหัวใจของคุณออกและสแลมมันอย่างแท้จริง – ช่วงเวลาแห่งโต๊ะสำหรับ Goth กล่าวโดยสรุป ภาพยนตร์ของเวสต์ถือเป็นมาสเตอร์คลาสในการค้นหาความเห็นอกเห็นใจต่อมารร้าย เครดิตปิดท้ายที่ Pearl เมื่อพระเอกยิ้มอย่างบ้าคลั่ง จ้องมองไปที่กล้องโดยไม่กระพริบตาเป็นเวลาหลายนาทีติดต่อกัน มันเป็นความสำเร็จที่น่าประทับใจ แต่สิ่งที่เรากำลังดูอยู่จริงๆ คือการขึ้นของไอคอนสยองขวัญใหม่ล่าสุด
เพิร์ลร้องเพลงและเต้นรำให้กับสัตว์เลี้ยงในฟาร์ม ชื่อชาร์ลีและแมรีตามดาราภาพยนตร์เงียบเรื่อง United Artist ที่เธอชื่นชอบ และระหว่างการเดินทางเข้าเมืองเพื่อซื้อมอร์ฟีนให้พ่อของเธอ เธอก็แอบไปดูหนังที่ได้พบกับนักฉายภาพผู้อ่อนโยน (เดวิด) Corenswet) เปิดโอกาสสู่ไลฟ์สไตล์โบฮีเมียนรูปแบบใหม่
ฉากเหล่านี้เผยให้เห็นความคล้ายคลึงที่น่าสนใจกับ X: นักฉายภาพฉายภาพยนตร์กวางโจ่งแจ้งของ Pearl จากฝรั่งเศส และสักพักหนึ่งดูเหมือนว่า Pearl อาจจะออกเดินทางแบบเดียวกับที่ Maxine ผู้ไร้เดียงสาไปใน X เพื่อไล่ตามเสรีภาพทางเพศของเธอในยุโรป เห็นได้ชัดว่าสิ่งนั้นไม่สามารถเกิดขึ้นได้ และไม่ใช่เรื่องสปอยล์ที่จะพูดเช่นนั้น เนื่องจากเธอไม่ได้ไปไหนอย่างที่เรารู้จากฉากนี้
อย่างไรก็ตาม ภาพยนตร์ของเวสต์ยังคงเน้นย้ำถึงความหลงใหลของเพิร์ลต่อดาราภาพยนตร์ไปพร้อมๆ กับการแสดงให้เห็นถึงความเป็นไปไม่ได้ที่มันจะเกิดขึ้น (จระเข้ที่ดูเหมือนสุ่มจาก X ถูกนำกลับมาเพื่อเน้นย้ำสิ่งนี้ในช่วงเวลาสำคัญและชุ่มฉ่ำ) แต่สิ่งที่สำคัญคือ อารมณ์ฉุนเฉียวที่เพิ่มมากขึ้นจนน่าขนลุกเมื่อเพิร์ลกรีดร้องใส่แม่ของเธอว่า “คุณไม่รู้ว่าฉันทำอะไรได้บ้าง!” แต่เธอก็ทำเช่นนั้น และนั่นอาจเป็นฉากที่น่าขนลุกที่สุดในหนังทั้งเรื่อง
จริงๆ แล้วไม่มีการเปรียบเทียบมากนักสำหรับ Pearl เนื่องจากโดยปกติแล้วจะเป็นเรื่องย้อนหลังหรือข้อความย่อย แต่แนวคิดเรื่องความวิกลจริตและชีวิตที่ถูกขัดขวางนั้นได้เจาะเข้าไปในประเภทย่อยที่น่าสนใจ โดยเฉพาะอย่างยิ่งภาพยนตร์ “hagsploitation” ที่ตามมา อะไรก็ตาม เกิดขึ้นกับเบบี้เจนเหรอ? ในปี 1962
ความทะเยอทะยานในการเต้นของเพิร์ลยังมาพร้อมกับเพลง What’s the Matter with Helen? (1971) ค่ายสืบสวนที่เกิดขึ้นในช่วงทศวรรษที่ 1930 นำแสดงโดย Debbie Reynolds และ Shelley Winters ภาพยนตร์เรื่องนี้กำกับโดยเคอร์ติส แฮร์ริงตัน ผู้มีความผิดปกติในฮอลลีวูดซึ่งมีความทรงจำด้านอาชีพที่ยอดเยี่ยม Nice Guys Don’t Work in Hollywood ผู้ตรวจสอบชื่อ Kenneth Anger, Roger Corman และ The Colbys – สิ่งเตือนใจว่าการครอสโอเวอร์แบบอาร์ตเฮาส์/แกรนด์ guignol นั้นไม่ใช่ ‘ ไม่มีอะไรใหม่เหมือนกับที่ Pearl เตือนเราว่าสื่อลามกมีมาตั้งแต่การประดิษฐ์กล้อง แท้จริงแล้ว ประวัติศาสตร์ภาพยนตร์มักจะอยู่บนจอภาพยนตร์เสมอ ในโทนสีของดักลาส เซิร์ก-เอียนที่เย้ายวนใจ ในดนตรีประกอบสไตล์แม็กซ์ สไตเนอร์ที่จริงใจและเขียวชอุ่ม และในการตัดต่อโดยใช้ผ้าเช็ดทำความสะอาดและม่านตาแบบเก่า
แต่เพื่อให้งานนี้สำเร็จ เพิร์ลจำเป็นต้องมีดารา และก็มีในตัวกอธ ซึ่งการแสดงอันทรงพลังสามารถยกระดับสิ่งที่อาจเป็นตัวร้ายในการ์ตูนได้อย่างง่ายดาย
เป็นการยากที่จะอธิบายว่าเธอทำได้อย่างไร แต่สิ่งที่เริ่มต้นจากการถ่ายทอดเรื่องราวอย่างสนุกสนานของโดโรธีจาก The Wizard of Oz นั้นค่อยๆ คลี่คลายลง และปิดท้ายด้วยคำสารภาพอันบาดใจต่อสามีที่หายไปของเพิร์ล ซึ่งเราเห็นในการสะกดจิตอย่างใกล้ชิดในครั้งเดียว น่าสนใจว่าเพิร์ลจะพาเธอไปที่ไหนต่อ ในระหว่างนี้ นี่อาจเป็นการแสดงของผู้หญิงที่มีความมุ่งมั่นมากที่สุดในหนังตลกสยองขวัญนับตั้งแต่แคธลีน เทิร์นเนอร์ใน Serial Mom แต่ก็มีคนหนึ่งที่ได้รับอนุญาตให้เจาะลึกอารมณ์ความรู้สึกใน Far From Heaven of slashers ได้มาก